Hannah Arendt, Eichmann a Jerusalem (EXTRAITYS)

II

« Pendant tout le proces, Eichmann essaya, sans grand succes, de clarifier cette deuxiéme partie de
sa justification : « Non coupable au sens de I'accusation. » L'accusation supposait non seulement
qu'il avait agi intentionnellement — ce qu'il ne niait pas ; mais aussi que ses mobiles avaient été
abjects et qu'il avait parfaitement conscience de la nature criminelle de ses actes. En ce qui concerne
les « mobiles abjects », il était persuadé qu'au plus profond de lui-méme il n'était pas ce qu'il
appelait un innerer Schweinehund, un véritable salaud ; quant a sa conscience, il se souvenait
parfaitement qu'il n'aurait eu mauvaise conscience que s'il n'avait pas exécuté les ordres — ordres
d'expédier a la mort des millions d'hommes, de femmes et d'enfants, avec un grand zele et le soin le
plus méticuleux. De l'aveu général, tout cela était difficile a accepter. Une demi-douzaine de
psychiatres avaient certifié qu'il était « normal ». « Plus normal, en tout cas, que je ne le suis moi —
meéme apres l'avoir examiné », s'exclama 1'un d'eux, paratit-il, tandis qu'un autre découvrit que
I'ensemble de son attitude psychologique, son comportement a I'égard de sa femme et de ses
enfants, de son peére et de sa mere, de ses freres, sceurs et amis, étaient « non seulement normaux
mais tout a fait recommandables » — enfin le pasteur qui lui rendait visite réguliérement en prison, a
l'issue des délibérations de la Cour supréme qui firent suite a son appel, rassura tout le monde en
déclarant qu'Eichmann était « un homme qui a des idées tres positives ». Mais derriere la comédie
des experts en ame humaine, il y avait un fait incontestable : Eichmann n'était pas fou au sens
psychologique du terme et encore moins au sens juridique. (Les révélations récentes de M. Hausner
dans le Saturday Evening Post, concernant « des éléments qu'il ne pouvait divulguer pendant le
proces », vont a l'encontre des informations répandues officieusement a Jérusalem. Les psychiatres,
nous dit-on maintenant, auraient prétendu qu'Eichmann était « un homme obsédé par un désir
dangereux et insatiable de tuer », qu'il avait « une personnalité perverse et sadique ». Dans ce cas,
sa place aurait été dans un asile d'aliénés.) Pire, ce n'était sirement pas un cas de haine morbide des
Juifs, d'antisémitisme fanatique, ni d'endoctrinement d'aucune sorte. Lui, « personnellement »,
n'avait jamais rien eu contre les Juifs ; au contraire, il avait de nombreuses « raisons personnelles »
de ne pas les hair. Il y avait, certes, des antisémites fanatiques parmi ses amis les plus proches, par
exemple, Laszlo Endre, secrétaire d'Etat responsable des affaires politiques (juives) en Hongrie, qui
fut pendu a Budapest en 1946 ; mais, d'apres Eichmann, ce n'était rien de plus que quelque chose du
genre « certains de mes meilleurs amis sont des antisémites ». »

III

« La police interrogea Eichmann du 29 mai 1960 au 17 janvier 1961. Le texte allemand de
l'interrogatoire de police dactylographié, dont chaque page fut corrigée et approuvée par Eichmann,
est une véritable mine pour un psychologue — a condition qu'il ait la sagesse de comprendre que ce
qui est horrible peut non seulement étre ridicule, mais aussi franchement comique. Une partie de
cette comédie ne peut pas étre transcrite en anglais, car elle concerne la lutte héroique d'Eichmann
avec la langue allemande, dont il sort toujours vaincu. On rit quand il parle, passim, de « mots

ailés » (gefliigelte fVorte, une expression familiere allemande pour les citations célébres de la litté-
rature classique) alors qu'il veut dire « expressions toutes faites », Redensarten, ou « slogans »,
Schlagworte. On a ri quand, pendant le contre-interrogatoire concernant les documents Sassen, il
employa les mots « kontra geben » (un prété pour un rendu) pour indiquer qu'il avait résisté aux
tentatives de Sassen de rendre son récit plus vivant ; le juge Landau, qui semblait tout ignorer des
jeux de cartes, ne comprenait pas, et Eichmann n'arrivait pas a trouver une autre formule.
Vaguement conscient du défaut qui avait déja di lui empoisonner l'existence méme a 1'école — c'était
en fait un cas bénin d'aphasie — il s'excusa en disant : « Le langage administratif (Amtssprache) est
mon seul langage. » Mais ce qu'il faut remarquer ici, c'est que le langage administratif était devenu
son langage parce qu'il était réellement incapable de prononcer une seule phrase qui ne fiit pas un
cliché. (Etaient-ce ces clichés que les psychiatres considéraient si « normaux » et « souhaitables » ?



Sont-ce la les « idées positives » qu'un pasteur désire trouver dans 1'ame de ceux dont il a la charge
spirituelle ? (...)

Certes, les juges avaient raison lorsqu'ils finirent par dire a 'accusé que tout ce qu'il avait dit était
du « bavardage creux » — si ce n'est qu'ils pensaient que ce « creux » était feint et que 1'accusé
voulait dissimuler d'autres pensées qui, bien que hideuses, n'étaient pas creuses. Une telle sup-
position ne tient pas si I'on considere la remarquable constance avec laquelle Eichmann, malgré sa
mauvaise mémoire, répétait mot pour mot les mémes expressions toutes faites et les mémes clichés
de son invention (lorsqu'il parvenait a construire une phrase lui-méme, il la répétait jusqu'a ce
qu'elle devint un cliché) chaque fois qu'il faisait allusion a un incident ou a un événement important
pour lui. Qu'il écrivit ses mémoires en Argentine ou a Jérusalem, qu'il s'adressat a I'officier de police
qui l'interrogeait ou au tribunal, il disait toujours la méme chose, avec les mémes mots. Plus on
I'écoutait, plus on se rendait a I'évidence que son incapacité a parler était étroitement liée a son
incapacité a penser — a penser notamment du point de vue de quelqu'un d'autre. Il était impossible
de communiquer avec lui, non parce qu'il mentait, mais parce qu'il s'entourait du plus efficace des
mécanismes de défense contre les mots et la présence des autres et, partant, contre la réalité en tant
que telle. »

« Est-ce 1a un cas d'école de mauvaise foi, d'automystification mensongére combinée a une extréme
stupidité ? Ou est-ce simplement un cas de criminel qui ne se repent jamais (dans son journal,
Dostoievski rapporte qu'en Sibérie, parmi des dizaines d'assassins, de violeurs et de cambrioleurs, il
n'a jamais rencontré un seul homme qui reconniit avoir mal agi), qui ne peut pas se permettre
d'affronter la réalité parce que son crime en est devenu partie intégrante. Pourtant le cas Eichmann
n'est pas celui du criminel ordinaire qui ne peut parvenir a se protéger de la réalité d'un monde non
criminel que dans les limites étroites de son gang. Pour se persuader qu'il ne mentait ni aux autres ni
a lui-méme, Eichmann n'avait qu'a évoquer le passé, car il y avait eu autrefois une parfaite harmonie
entre lui et le monde dans lequel il vivait. Et cette société allemande, qui comptait quatre-vingts
millions d'ames, s'était défendue, elle aussi, contre la réalité et contre les faits avec exactement les
mémes moyens, la méme automystification, les mensonges et la stupidité, qui étaient maintenant
enracinées dans l'esprit d'Eichmann. Ces mensonges changeaient d'année en année, et se
contredisaient souvent ; en outre, ils n'étaient pas nécessairement les mémes pour les différentes
branches de la hiérarchie du parti ou pour le peuple en général. Mais la pratique de
l'automystification, qui était quasiment une condition morale de la survie, était devenue tellement
courante que, méme aujourd'hui, dix-huit ans apres 1'effondrement du régime nazi, alors que la plus
grande partie du contenu exact de ses mensonges a été oubliée, il est parfois difficile de ne pas
croire que le mensonge est devenu partie intégrante du caractere national allemand. »

« Malgré tous les efforts de I'accusation, tout le monde pouvait voir que cet homme n'était pas un

« monstre » ; mais il était vraiment difficile de ne pas présumer que c'était un clown. Et comme une
telle présomption aurait été fatale a toute I'entreprise, comme il était aussi assez difficile de la
soutenir vu les souffrances qu'Eichmann et ses semblables avaient infligées a des millions de
personnes, ses pires clowneries passérent quasiment inapergues et 1'on n'en rendit jamais compte.
Que pouvait-on faire avec un homme qui déclara tout d'abord, avec une grande emphase, que la
seule chose qu'il avait apprise au cours d'une vie mal vécue était qu'il ne faut jamais préter serment
(« Aujourd'hui, aucun homme, aucun juge ne pourrait jamais m'amener a préter serment, a déclarer
quelque chose sous serment en tant que témoin. Je refuse, je refuse pour des raisons d'ordre moral.
Puisque mon expérience m'a appris que celui qui est fidéle a son serment doit un jour en subir les
conséquences, j'ai décidé une fois pour toutes qu'aucun juge au monde, aucune autorité ne
parviendra jamais a me faire préter serment, a témoigner sous serment. Je ne le ferai pas de mon
plein gré, et personne ne pourra m'obliger a le faire ») et qui, aprés qu'on lui eut explicitement dit
que, s'il désirait témoigner pour sa défense, il pourrait le faire « sous serment ou non », répondit
sans hésiter qu'il préférait témoigner sous serment ? Ou qui, a plusieurs reprises et, avec de grandes
démonstrations d'émotion, assura a la cour, comme auparavant a l'officier de police, que le pire pour



lui serait d'essayer de fuir ses véritables responsabilités, de sauver sa peau, d'implorer la miséricorde
— et qui, sur les instructions de son avocat, soumit au tribunal un document manuscrit contenant un
appel a la clémence ? »

VI

« Dans sa derniere déclaration au tribunal, Eichmann reconnut qu'il aurait pu, sous un prétexte
quelconque, faire marche arriere et que d'autres 1'avaient fait. Il avait toujours trouvé un tel geste
« inadmissible » et méme aujourd'hui, il ne pensait pas que ce fiit « admirable » ; cela n'aurait rien
voulu dire de plus que passer d'un emploi bien rémunéré a un autre.

XII
« faible d'Eichmann pour les phrases euphorisantes mais creuses »

XV

« Puis vint la derniere déclaration d'Eichmann. Ses espoirs de justice avaient été décus ; le tribunal
ne l'avait pas cru, quoiqu'il efit toujours fait de son mieux pour dire la vérité. Le tribunal ne le
comprenait pas : il n'avait jamais hai les Juifs, il n'avait jamais voulu le meurtre d'étres humains. Il
était coupable parce qu'il avait obéi, et I'obéissance est considérée comme une vertu. Les dirigeants
nazis avaient abusé de sa vertu. Mais il n'appartenait pas a la clique dirigeante, il était une victime et
seuls les dirigeants méritaient d'étre punis. (Il n'alla pas aussi loin que de nombreux criminels de
guerre de bas étage qui s'étaient plaints amerement de ce qu'on leur avait dit de ne pas se préoccuper
des « responsabilités » et qu'ils ne pouvaient demander des comptes a ces responsables parce que
ceux-la s'étaient « enfuis » et les avaient « abandonnés » — ils s'étaient suicidés ou avaient été
pendus.) « Je ne suis pas le monstre qu'on a fait de moi, dit Eichmann. Je suis victime d'une

erreur. » »

« Rien n'aurait pu mieux le démontrer que la bétise grotesque de ses dernieres paroles. Il commenca
par déclarer avec insistance qu'il était un Gottglaubiger, exprimant ainsi, a la maniéere nazie, qu'il
n'était pas chrétien et ne croyait pas a une vie dans l'au-dela. Puis il continua : « Dans peu de temps,
messieurs, nous nous reverrons. C'est le destin de tous les hommes. Vive 1'Allemagne, vive
I'Argentine, vive I'Autriche. Je ne les oublierai pas. » Devant la mort, il avait trouvé les phrases
toutes faites qu'on dispense dans les oraisons funebres. Sur I'échafaud, sa mémoire lui joua un
dernier tour : « euphorique », il avait oublié qu'il assistait a sa propre mort.

Comme si, en ces dernieres minutes, il résumait la lecon que nous a apprise cette longue étude sur la

méchanceté humaine — la lecon de la terrible, de l'indicible, de I'impensable banalité du mal. »

KKK



CRITIQUES

Isabelle Delpla :

— Arendt a quitté jérusalem au début de la plaidoirie d’Eichmann. Or, c’est la qu’il apparait
I’organisateur du génocide. Cf. la biographie de David Cesarani = pas un fonctionnaire falot, mais
un type qui connait ses dossiers a fond, énergique, pugnace...

— Eichmann a tenté de nier 1’élément intentionnel, puisqu’il ne pouvait pas nier 1’élément matériel.
Style amphigourique, langage bureaucratique pour perdre le tribunal dans les méandres de
I’administration nazie. 1l répond aux questions sur les faits par la référence a des documents ou a
I’emboitement des services. Ligne de défense classique qu’on retrouve chez les prévenus du
tribunal de la Haye...

— son réquisitoire et sous I’influence de la théorie pénale en vigueur en allemagne : ’intention
subjective est seule reconnue coupable, celui qui a contribué a le commettre, méme s’il a accompli
I’essentiel de I’acte sans intention criminelle avérée est seulement complice.

David Cesarini, Adolf Eichmann :

« Apres avoir suivi une partie du proces pour le magazine The New Yorker, la femme de lettres juive
américaine, née en Allemagne, Hannah Arendt soutint la thése désormais célébre qu’Eichmann
disait la vérité lorsqu’il se présentait comme un fonctionnaire dénué de passion, comme un infime
rouage dans la vaste machine exterminatrice, et lorsqu’il affirma qu’il aurait trés facilement pu
étre remplacé par quelqu’un d’autre. Selon elle, Eichmann n’était pas motivé idéologiquement, il
n’était pas particuliérement antisémite et ne fit preuve de zéle que dans la mesure ou il obéissait a
un régime totalitaire qui avait renversé le code de la moralité et inscrit I’inhumanité dans la loi.

« L’ennui avec Eichmann, écrit-elle, c’est précisément qu’il y en avait beaucoup qui lui

ressemblaient et qui n’étaient ni pervers ni sadiques, qui étaient, et qui sont encore, terriblement et

effroyablement normaux2. »

De nombreux universitaires et intellectuels ont été profondément influencés par le portrait
d’Eichmann dressé par Arendt. Ils ont été captivés par sa thése sur le caractére ordinaire du
personnage, résumée par la célébre formule « la banalité du mal ». Toutefois, cette description, tout
autant que celles des journalistes qui avaient auparavant rapidement troussé les ouvrages destinés au
grand public, était dans une large mesure prédéterminée et mythologique. Arendt se contenta
d’insérer le personnage d’Eichmann dans sa propre théorie du totalitarisme, qui était le sujet de son
premier grand livre. Elle voulait trouver a Jérusalem le type d’individu qu’elle s’imaginait
nécessaire a la mise en ceuvre des politiques inhumaines dans un systeme totalitaire. En relatant le
proces, elle faconna un récit a I’image de sa théorie, et Eichmann devint ainsi 1’incarnation de
I’homme totalitaire. Son analyse s’inspirait d’autre part trés largement de 1’ouvrage fondateur de
Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, publié juste avant le procées. Hilberg, qui était
politologue, minimisa le role de 1’idéologie et de la haine dans 1’évolution des politiques suivies par
les nazis, et insista au contraire sur le processus autonome de la bureaucratie dans I’Etat, au sein du

parti nazi et dans les autres entités responsables de la persécution des Juifs et du génocidel®. En
associant Eichmann au totalitarisme et en popularisant implicitement 1’approche de Hilberg, Arendt
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contribua a définir la maniere dont plusieurs générations d’historiens et d’intellectuels ont

conceptualisé le II1¢ Reich. »

« L’idée qu’Eichmann aurait simplement suivi les ordres sans y penser, comme Hannah Arendt I’a
soutenu, releve bel et bien du mythe. Sans méme évoquer la possibilité qu’il aurait eu de demander
a se faire muter a un autre poste, on sait maintenant que la chaine de commandement nazie ne

fonctionnait pas de cette maniére. En 1960, le III® Reich était compris comme un Etat totalitaire pris
sous le joug d’un dictateur au pouvoir absolu. A la lumiére de cette conception alors dominante, le
catalogue dressé par Eichmann des antagonismes politiques auxquels il lui avait fallu faire face, de
ses expériences qui tournerent court, des conflits internes et de la confusion qui régnaient sembla
n’étre qu’un vulgaire alibi. Toutefois, au cours des années 1970, des historiens allemands, tels

Martin Broszat et Hans Mommsen, commencerent a réinterpréter le II1¢ Reich d’une maniére qui
conféra une certaine crédibilité aux déclarations d’Eichmann. Ces recherches firent apparaitre une
Allemagne nazie ressemblant moins a un monolithe totalitaire qu’a un enchevétrement d’agences
d’Etat et du parti en concurrence les unes avec les autres, présidées par Hitler de maniére souvent
erratique et au sein desquelles les politiques étaient le plus souvent le résultat de compromis entre

des individus et des groupes d’intéréts puissants2. Malgré ces études, qui démontrérent de maniere
convaincante ces équivoques et cette grande confusion, I’appréciation d’ Arendt se vit accorder un
statut presque scientifique grace aux « recherches » de Stanley Milgram sur la propension des
individus a I’obéissance aux ordres. Milgram conclut que les personnes ordinaires sont capables de
tout si elles en recoivent I’instruction de figures d’autorité : « La disparition d’un sentiment de
moralité est la conséquence la plus profonde de la soumission a un systéeme d’autorité. » La science
sembla ainsi étayer la thése d’ Arendt, selon laquelle I’obéissance quasi robotique d’Eichmann aux
ordres venus d’en haut explique en partie comment il put en arriver a commettre des actes
criminels. L’Etat nazi était cependant rarement capable de produire des ordres aussi catégoriques et
dénués d’équivoque. Eichmann perdit peut-étre tout sens moral, mais cela ne peut étre expliqué

simplement en faisant référence au « systéme d’autorité » au sein duquel il évoluait23. »

Hannah Arendt ne fut pas personnellement témoin de cette performance : elle quitta les lieux apres
qu’Eichmann n’eut déposé que pendant quelques jours. Elle n’assista principalement qu’a la
présentation de I’acte d’accusation et aux témoignages des survivants. Ainsi, son portrait
d’Eichmann, celui d’un bureaucrate terne, est fondé sur la phase du proces au cours de laquelle il
était délibérément passif, afin de priver de munitions 1’accusation qui voulait donner de lui I’image
d’un fanatique. Malgré sa magnifique perspicacité quant a la structure et au fonctionnement du

III¢ Reich et au role d’Eichmann en son sein, la description qu’elle fit de ce dernier était en grande
partie faite pour servir sa propre cause, pétrie de préjugés, et somme toute assez fausse. Arendt était
venue en Israél avec beaucoup d’appréhension. Elle n’aimait pas Ben Gourion et se montrait
circonspecte vis-a-vis de ses motivations ; elle avait de lui I’image d’un dirigeant quasi totalitaire.
Elle méprisait Hausner, qu’elle voyait a travers le prisme du dédain traditionnel des Juifs allemands
envers les Juifs polonais, les Ostjuden. Elle avait en cela des points communs avec Eichmann. Dans
la salle d’audience, en effet, deux personnes considéraient les juges nés en Allemagne comme les
meilleurs d’ Allemagne et méprisaient le procureur, qui n’était a leurs yeux qu’un misérable

Ostjude : la premiere était Eichmann, et la seconde Hannah Arendt.
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Ironiquement, son livre, Eichmann a Jérusalem, a plus contribué a fagconner la mémoire
d’Eichmann que le proces lui-méme. De nos jours, quiconque écrit sur le sujet travaille dans
I’ombre de Hannah Arendt. Sa notion de « banalité du mal », combinée a la these de Milgram sur la
soumission a I’obéissance a 1’autorité, limitérent étroitement les recherches sur I’ Allemagne nazie et
sur la persécution des Juifs pendant deux décennies. La raison de cela ne tient pas seulement au fait
que ces travaux présenterent des explications convaincantes sur la conduite d’Eichmann et sur les
événements de I’époque. C’est en fait davantage parce qu’ils semblérent fournir une clé pour
comprendre le monde moderne : systémes totalitaires, menace d’annihilation nucléaire d’une simple
pression sur un bouton, exactions commises pendant la guerre du Vietnam. Pendant la guerre froide,

la thése selon laquelle il n’y aurait aucune différence entre le IT1I® Reich et le systéme soviétique
était d’un grand réconfort et fournissait en méme temps une puissante source de propagande pour
les conservateurs occidentaux : des Eichmann, disaient-ils, pouvaient surgir des deux types de
régime. A I’autre extrémité de 1’échiquier politique, la gauche s’appropria Eichmann, afin
d’expliquer comment des hommes en étaient venus a utiliser des armes de destruction massive
contre des populations civiles. L’officier en uniforme SS qui n’avait fait qu’obéir aux ordres
semblait étre le précurseur d’hommes, tels que le lieutenant Calley, qui commirent des atrocités au
Vietnam.

Cette entreprise visant a mythifier Eichmann fut accentuée par le cinéma et par la télévision. Bien
plus de films et de documentaires furent consacrés a I’« homme dans le box de verre » qu’a tout
autre nazi, en tout cas bien plus qu’a quiconque d’un rang comparable au sein de la hiérarchie du
III¢ Reich. Dans toutes ces représentations d’Eichmann, historiographiques, littéraires et
cinématographiques, on retrouve une tension entre le monstrueux et le trés banal?8, Mais peu
importe de montrer a quel point Eichmann efit été un individu psychotique bien différent de nous, le
fait est qu’il ne 1’était pas. C’était un adolescent plutét mou et il montra toujours un certain
attachement aux figures paternelles. De manieére répétée, de telles figures d’autorité masculines
intervinrent dans sa vie pour lui faire emprunter a chaque fois une direction particuliére : son pére,
Mildenstein, Heydrich, Miiller. Cette disposition mise a part, Eichmann était une personne normale
et il eut pour son époque une enfance et une éducation ordinaires. Il avait une vie sociale active, des
petites amies, et, plus tard, une femme et une famille. Selon plusieurs personnes qui le connurent
dans sa vie privée, c’était un bourgeois conventionnel. Une fois qu’il eut trouvé le métier qui lui
convenait, il poursuivit une carriere relativement réussie. Méme sa politisation suivit un processus
ordinaire : dans I’ Autriche des années 1920, de nombreuses personnes devinrent des nationalistes
d’extréme droite et épouserent des points de vue antisémites. Il n’y a aucune preuve tangible
qu’Eichmann se soit montré violent ou haineux envers des Juifs, et il est fort peu probable qu’il
rejoignit le SD en 1935 dans !’intention de mener une guerre contre les Juifs. Lorsqu’il commenca a
s’occuper activement de la « question juive », ce fut d’abord pour faire des recherches sur le
sionisme et pour surveiller des Juifs. Il promouvait I’émigration en Palestine et avait des rapports de
travail cordiaux avec les représentants des organisations sionistes. Il changea ensuite
progressivement : au sein de la SS et en particulier du SD, il s’imprégna d’un antisémitisme
classique, selon lequel les Juifs représentaient un ennemi puissant qu’il fallait combattre sans
relache. Des 1938, il se montrait capable de recourir a la terreur pour forcer des Juifs a émigrer, et il
fut complice du fait qu’ils furent réduits a n’étre que des itinérants démunis. Il s’acquitta de ces
taches avec enthousiasme et avec une joie réelle, fier de ce qu’il avait « accompli ».
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La volonté d’Eichmann de faire endurer des souffrances physiques a un nombre considérable
y

d’étres humains, contrevenant a toute notion de droit naturel ou de statut de la personne, apparut
d’abord en Pologne en 1939. Paradoxalement, les Juifs n’étaient pas alors la seule ni méme la
principale cible de sa haine raciale. C’est en Pologne que le sentiment commun de solidarité
humaine, qui permet a une personne d’éprouver de la compassion pour autrui, disparut et que ses
inhibitions a commettre des atrocités s’effacerent. Pourtant, nier aux gens leurs droits 1égaux et

b b
humains, voler leurs biens, séparer les familles et causer encore des souffrances innommables
n’atteint pas le degré de complicité de meurtre de masse et de génocide. Pendant un moment,
Eichmann regimba a commettre de tels actes. Il lui fallut surmonter son aversion et faire le choix de
devenir un génocidaire. Il y parvint parce que les Juifs étaient « I’ennemi » et que le Reich était
désormais en guerre sur tous les fronts. Le langage et la maniére de penser propres a la guerre
rejoignirent les théories raciales eugéniques pour faire taire toute réserve. Plus encore, Eichmann
s’employa a cette nouvelle tache avec tout le savoir-faire managérial dont il disposait. La
déportation d’étres humains vers la mort était traitée avec le méme esprit d’entreprise, pragmatique
et attaché a la résolution des problémes, dont il avait fait preuve pour organiser 1’approvisionnement
en essence des stations-service. Eichmann n’était pas fou et il n’était pas un simple robot recevant
des ordres. I1 fut formé au génocide et il fit le choix de mettre a exécution ce qu’il avait appris.
C’est ici que repose la pertinence universelle de son cas, pour un siecle nouveau dans lequel le
génocide est encore évoqué et encore pratiqué. Les pages qui suivent vont s’attacher a le montrer : il
n’est pas nécessaire d’étre anormal pour devenir I’auteur d’un génocide. »

« Hannah Arendt fit la méme hypothese concernant le comportement d’Eichmann et construisit tout
un édifice philosophique sur cette base. Toutefois, la pose désintéressée d’Eichmann faisait partie de
sa stratégie de défense : il voulait éviter toute manifestation de tempérament violent, ou donner la
moindre justification a I’idée qu’il avait fait son travail avec passion. En méme temps, cette
indifférence soigneusement étudiée correspondait aussi a son comportement lors des mois de son
interrogatoire. Il était soigné et méticuleux a un degré quasi obsessionnel. Il voulait toujours que les
choses soient dans le bon ordre. En ce sens, il avait bel et bien 1’air d’un « fantome » : il donnait
I’impression d’étre quelqu’un d’émotionnellement mort et de profondément refoulé. Ce qui était
important a ses yeux, ¢’était 1’ordre, la satisfaction de voir les choses « telles qu’elles devraient

étre », et il s’irritait de tout dérangement de 1’ordre des choses selon sa conception. »

« Ainsi, si Arendt contribua incontestablement a élargir le cercle de la prise de conscience autour du
génocide perpétré contre les Juifs, ses critiques déplorerent qu’elle n’y parvint que parce qu’elle
représenta Eichmann et les voies menant a 1’extermination de maniére fondamentalement erronée.
Yaacov Lozowick, qui compta un temps parmi les admirateurs d’Eichmann a Jérusalem, écrivit par
la suite : « Il n’y avait pas grand-chose de banal au sujet d’Eichmann et de ses complices, et le peu
qu’il y avait n’avait rien a voir avec leurs crimes. Le point de départ d’ Arendt est faux. Méme si elle
était d’abord philosophe, elle avait écrit 1a des analyses historiques — sans se soucier de vérifier les
faits. De plus, elle avait renoncé a prendre en compte un grand nombre d’éléments potentiellement

pertinents. Sa position était d’abord le résultat de considérations idéologiques, et non d’une

recherche académique sérieuse2®8. »
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Hannah Arendt ne se déplaca pas a Jérusalem par hasard ou en ingénue. Elle voulait observer le
proces et sollicita une mission journalistique afin de couvrir ses frais. Elle arriva avec un certain
nombre de positions déja établies. Dans ses écrits antérieurs, elle avait développé un ensemble
déterminé de points de référence a partir desquels elle devait interpréter le proces et Eichmann (et
anticiper le jugement qui serait rendu). Au cours des années 1940, elle avait beaucoup écrit sur le
sionisme et avait évolué d’une position nationaliste juive active a une vigoureuse critique d’Israél et
de ses dirigeants. Son premier livre, une biographie de Rahel Varnhagen, une femme juive qui tenait

salon au XVIII® siécle, s’appuya sur une critique des Juifs qui cherchaient a se faire admettre dans
la société majoritaire. Elle y décrivait ces Juifs comme des « parvenus » et les accusait
d’incompétence politique, d’étre voués au culte du pouvoir étatique et de s’aveugler eux-mémes sur
les dangers de 1’antisémitisme. Ces idées furent reprises et développées dans le magistral et
fondamental Les Origines du totalitarisme, d’abord publié en 1950. Elle y proposa sa vision de la

maniére dont les Etats modernes déclenchent et gérent les génocides, et formula I’hypothése que les

régimes totalitaires ont besoin d’avoir a leur service des hommes portant des ceilléres22,

Les idées précongues d’ Arendt n’étaient pas toujours le résultat d’une pensée attentive : elle avait
aussi de nombreux préjugés. En effet, elle était issue de la bourgeoisie juive allemande et avait
depuis toujours ressenti un certain mépris envers les Juifs de Pologne et de Russie, les Ostjuden.
Ces Juifs majoritairement orthodoxes et traditionalistes, parlant le yiddish, qui gagnaient leur vie
dans le commerce ou dans la petite industrie, suscitaient souvent le dégofit des Juifs allemands
nantis et trés cultivés, en particulier lorsque ces Juifs de I’Est immigraient en Allemagne — ot ils
étaient accusés par leurs coreligionnaires de provoquer I’antisémitisme. Le procureur, Gideon
Hausner, était lui-méme originaire de Galicie en Pologne, et sa personne fit ressortir tous les vils
préjugés d’ Arendt. Dans une lettre a Karl Jaspers datée du 13 avril 1961, elle décrivit Hausner
comme « le type méme du Juif de Galicie, trés antipathique, [qui] fait constamment des fautes —
sans doute un de ces individus qui ne savent aucune langue ». Cette remarque fut écrite quelques
jours seulement apres le début du proces, mais elle illustre son zéle presque irrationnel a trouver a
redire & pratiquement tout ce qu’il faisait. A I’inverse, elle déclara que le juge Landau, qui pourtant
ne disait ni ne faisait grand-chose, mais qui avait 1’insigne mérite d’étre un Juif allemand comme

elle, était « remarquable ». Par la suite, elle compara constamment les juges, « 1’élite du judaisme

allemand », au procureur Hausner, toujours en la défaveur de ce dernier220,

Ses commentaires sur Israél et les Israéliens friserent parfois le racisme. Elle écrivit a Jaspers que
«dans le pays, I’intérét pour le procés a été suscité artificiellement. Une foule orientale traine
devant le tribunal comme elle trainerait partout ou il se passe quelque chose ». Les policiers qui
gardaient Beit Ha’am et Eichmann étaient principalement des Juifs « orientaux », c’est-a-dire des
immigrés provenant d’Afrique du Nord, du Yémen et des pays du Proche-Orient. Elle déclara a
Jaspers que « le tout [est] organisé par une police qui n’est pas rassurante, ne parle que I’hébreu et a
le type arabe ; parfois des types a I’air particulierement brutal. Ils obéissent a n’importe quel ordre.
Et aux portes, la populace orientale, comme si on était a Istanbul ou dans un autre pays semi-

asiatique. Et parmi tout ce monde, tres visibles a Jérusalem, les Juifs Peies et en caftan, qui rendent

la vie impossible a toutes les personnes de bon sens2”L ».

Un grand nombre de ceux qui ont écrit sur Arendt et sa présentation d’Eichmann ont ignoré ou bien
minimisé ses commentaires méprisants et bourrés de stéréotypes a 1’égard des Juifs. Steven
Aschheim reconnait que « cette grande pourfendeuse des Juifs allemands bourgeois et
assimilationnistes partageait nombre de leurs principaux préjugés », mais il déclare ensuite que
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c’étaient 1a « des déclarations privées qui ne doivent pas nous préoccuper ici ». Néanmoins, les
préjugés d’ Arendt ne furent pas seulement exposés explicitement dans sa correspondance privée :
ils demeurent implicites dans tout ce qu’elle écrivit sur Eichmann et sur le proces, et ils sont de ce

fait pertinents. Si Eichmann est devenu une icone du XX€ siecle, I’archétype de I’auteur de
génocide de notre temps, c’est grace a, ou a cause de, Arendt, et si la maniere dont celle-ci a
représenté Eichmann reposait sur un mythe ou une erreur d’appréciation due a des préjugés
aveugles, alors ses préférences sur la question sont pertinentes. Arendt était prédisposée a croire aux
insinuations d’Eichmann sur le degré auquel les responsables juifs étaient préts a obtempérer a ses
souhaits. Et puisque son dédain a lui des Juifs trouva plus qu’un écho dans ses attitudes a elle
envers eux, elle était comme préprogrammeée, pourrait-on dire, pour ne pas repérer son
antisémitisme ou ne pas le prendre au sérieux. Pour elle, s’attaquer aux préjugés d’Eichmann aurait
aussi signifié procéder a une sérieuse évaluation critique des siens. Comme le remarque Seyla
Benhabib : « Les commentaires a peine voilés et quasiment racistes d’ Arendt a propos du milieu
d’origine ostjiidische du principal procureur Gideon Hausner, sa partialité puérile envers les juges
“éduqués en Allemagne”, son expression horrifiée a propos de la “foule orientale” a I’extérieur du

tribunal de Jérusalem suggérent tous un certain manque de sang-froid et un manque de distance

avec le sujet?’2. »

Ce qui est peut-étre encore plus pertinent concernant son analyse d’Eichmann fut le fait qu’elle ne
demeura a Jérusalem que pendant une partie des audiences et n’eut 1’occasion de le voir déposer
que pendant quelques heures. Bien qu’elle se fiit installée en Israél bien avant le début du proces,
elle repartit a la fin du mois de mai 1961, afin de rejoindre son mari en Suisse. Elle retourna ensuite
a Jérusalem pour une breve période, entre le 10 et le 24 juin. Servatius commenca son examen
d’Eichmann le 20 juin et s’interrompit pour le week-end le 23 juin. Ainsi, elle ne vit tout au plus
Eichmann déposer que pendant quatre jours. Lors de ces quatre jours, il répondait a des questions
bienveillantes et parlait de la maniére la plus bureaucratique qui soit, expliquant sans aucune
emphase a la cour la trajectoire de sa carriere et la maniere dont son bureau opérait. Servatius en
était tout juste arrivé a la conférence de Wannsee lorsque Arendt quitta Israél. Elle ne vit jamais
Hausner a I’ceuvre lors du contre-interrogatoire et n’entendit jamais la défense tranchante
d’Eichmann. Sa perception de son caractére lui fut inspirée par le fait de 1’avoir observé assis sans
mot dire dans son box, d’avoir écouté quelques extraits enregistrés de ’interrogatoire et,
principalement, d’avoir compulsé la retranscription de 1’interrogatoire et le proces-verbal du proces
que son ami Kurt Blumenfeld lui fit parvenir a New York. C’est a partir de ces éléments assez

minces que repose I’un des livres les plus influents sur I’assassinat en masse des Juifs par les nazis

et sur le génocide au XX siecle??3,

Arendt décrivit Eichmann comme « le fils déclassé d’une solide famille bourgeoise », et le compara
défavorablement a Kaltenbrunner. Toutefois, tout comme ce dernier suivit les pas de son pere et
entama une carriere dans le droit, Eichmann, apres quelques faux départs, suivit de son coté les pas
du sien et entama une carriere dans le commerce a un niveau modeste. Bizarrement pourtant, apres
avoir établi de maniére erronée qu’Eichmann était un raté, Arendt ne suggére pas qu’il devint un
nazi parce qu’il était amer quant a sa position sociale. Elle ne croit pas non plus qu’il commenga a
graviter autour du national-socialisme mii par une forme d’idéalisme : « En tout cas, il n’entra pas
au parti par conviction, et ne fut jamais convaincu par lui. » En dépit de toutes les preuves attestant
des origines d’Eichmann baignant dans I’antisémitisme et I’extréme droite, elle réduit sa décision a
une forme de carriérisme — tout en n’expliquant pas comment devenir nazi était supposé aider a sa
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carriere dans une entreprise dirigée par des Juifs ou au sein d’un parti en proie a de nombreuses
difficultés et encore trés loin du pouvoir. Arendt dépeint ensuite un Eichmann progressant
laborieusement au sein de la SS et du SD, jusqu’au moment ou Mildenstein le prend sous son aile.
Au sein du département 11/112, il découvre son métier d’« expert » en affaires juives et, en
particulier, il découvre le sionisme. Arendt est cependant tellement préte a 1’absoudre de la moindre
trace d’idéologie et a dénigrer tout signe d’initiative de sa part qu’elle affirme qu’il ne faisait que se
vanter lorsqu’il se déclara I’auteur du bureau a I’émigration de Vienne et du plan de Madagascar.
Elle décrit un Eichmann pétri d’ambition personnelle, mais par ailleurs dépourvu d’intelligence et
incapable de se représenter le point de vue d’autrui. Il pensait et s’exprimait par des clichés. C’est
cela, plut6t que du sadisme ou un zéle idéologique, qui lui permit de faire des choses terribles sans
hésitations ou sans remords. « Malgré tous les efforts de 1’accusation, écrit-elle, tout le monde

pouvait voir que cet homme n’était pas un “monstre” ; mais il était vraiment difficile de ne pas
présumer que ¢’était un clown2Z%. »

L’antipathie d’ Arendt pour le sionisme et pour ce qu’elle considérait étre les raisons de Ben
Gourion pour organiser le proces I’incita a insister sur le prétendu idéalisme sioniste d’Eichmann et
sur I’affinité qu’il affirmait avoir ressentie avec les agents sionistes. Il ne s’agissait pas ici
seulement des préjugés d’Arendt. Il était essentiel a sa démonstration d’identifier des exemples de
cas ou des responsables communautaires juifs et des agents sionistes coopérerent avec les nazis,
parce qu’elle soutenait qu’Eichmann ne fut jamais directement confronté a des preuves de ses
méfaits. Il n’y avait pas meilleur exemple de cela que les actes d’obéissance et la coopération des
Juifs, plutdt que leurs récriminations ou leurs actes de résistance. Elle maintenait que si les Juifs
I’avaient assisté, alors Eichmann pouvait de maniére justifiée considérer qu’il ne contrevenait pas
au droit civil ou a la loi morale. Présenté ainsi, le cas Eichmann validait son argument selon lequel,
dans un univers totalitaire ou tout était bouleversé, le bien devenait le mal et des actes normalement
jugés illégaux étaient rendus acceptables. Dans cette perspective, les régimes totalitaires ne
fonctionnaient pas seulement a partir de la terreur, mais en inculquant une certaine forme
d’obéissance : le plus important n’était pas la simple obéissance aux ordres, mais le fait d’étre un
«bon citoyen ». Les preuves de la complicité des Juifs a leur propre destruction étaient ainsi
nécessaires pour démontrer 1’ « effondrement moral » causé par le régime totalitaire, un
effondrement dont Eichmann était un symptéme typique : « L’attitude sans compromis adoptée par

Eichmann dans les derniéres années de la guerre lui était probablement dictée non par son fanatisme

mais par sa conscience méme?%>, »

Tandis que I’interprétation proposée par Arendt de la personnalité d’Eichmann était assez
fantaisiste, elle fit au contraire preuve d’une grande perspicacité lorsqu’il s’agit de le situer au sein
de I’Etat nazi. Elle réalisa qu’il ne monta en grade que parce que la « question juive » prenait de
plus en plus d’importance et que, par le fait du hasard, son bureau était le seul a étre exclusivement
dédié aux affaires juives. Elle le crut sur parole lorsqu’il déclara que c’était par hasard et non par
choix qu’il s’était retrouvé a organiser la « solution finale ». Dans cet enchainement de faits, son
séjour en Pologne s’avéra crucial. Le bureau IV-D4 fut un « tremplin », « une espéce
d’apprentissage, la transition entre son ancien emploi qui consistait a faire émigrer les gens et sa
prochaine tache qui consisterait a les déporter ». Elle percut pourquoi la transition vers le meurtre de
masse pouvait potentiellement constituer un immense revers pour 1’expert en émigration. Lorsque
commenca la campagne des Einzatsgruppen en Russie, son organisation se trouva « maintenant
reléguée au second rang ». Arendt était préte a accepter I’aveu d’Eichmann, voulant qu’il ait été
choqué par les crimes de masse qui eurent lieu dans I’Est et qu’il ait été soulagé qu’a Wannsee ses
supérieurs aient endossé la responsabilité des politiques génocidaires qu’il fut chargé de mettre en
ceuvre. Arendt fit observer que « son service n’était plus qu'un instrument ». Eichmann n’eut jamais
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la permission de prendre une initiative ou de mettre en ceuvre une action sans connaitre
d’interférence. En effet, en 1943, « il avait en fait perdu son monopole2Z ».

A la publication d’Eichmann a Jérusalem, les positions défendues par Arendt furent accueillies avec
stupeur par ceux qui ne s’étaient jusque-la alimentés que des biographies préparées a la hate et des
comptes rendus du proces parus dans la presse. Ces positions étaient toutefois loin d’étre aussi
controversées que le diagnostic proposé par Arendt de 1’état d’esprit d’Eichmann. Elle cita « une
demi-douzaine » de rapports psychiatriques sur Eichmann, sans donner de référence précise, qui
tous certifiaient qu’il était « normal ». Elle en conclut dés lors qu’il n’était ni un psychopathe, ni un
fanatique. « Eichmann n’était ni un Iago ni un Macbeth ; et rien n’était plus éloigné de son esprit
qu’une décision, comme chez Richard III, de faire le mal par principe. Mis a part un zele
extraordinaire a s’occuper de son avancement personnel, il n’avait aucun mobile. Et un tel zele en
soi n’était nullement criminel ; il n’aurait certainement jamais assassiné son supérieur pour prendre
son poste. Simplement, il ne s’est jamais rendu compte de ce qu’il faisait, pour le dire de maniere

familiere. » C’est « la pure absence de pensée », et non une quelconque « profondeur diabolique ou
démoniaque » qui a permis & Eichmann de devenir un criminel. Telle était la « banalité du mal »27Z,
Ces affirmations étaient déja explosives en elles-mémes, mais Arendt inséra aussi au récit de la vie
et des crimes d’Eichmann une thése séparée et distincte sur le comportement des Juifs et des
responsables juifs face a la persécution nazie. Cette thése accompagnait une attaque nourrie contre
Ben Gourion et Hausner, et leurs supposés motifs a organiser le procées. Arendt affirma que c’était
une erreur de poursuivre Eichmann essentiellement pour des crimes contre le peuple juif ou de
présenter la « solution finale » comme 1’aboutissement de plusieurs siécles d’antisémitisme. A ses
yeux, le génocide était une fonction d’un pouvoir totalitaire et avait des implications universelles
qui allaient au-dela du cercle de la souffrance juive. Comme si elle voulait contrebalancer les
erreurs de 1’accusation, qui souhaitait faire la preuve du supplice des Juifs, Arendt clama que celle-
ci évitait délibérément de mentionner les cas de coopération des Juifs avec les nazis, en particulier
par I’entremise d’organisations sionistes. Toutefois, affirma-t-elle, les dirigeants juifs avaient
contribué a livrer leur peuple a I’enfer des camps de la mort. Lorsque 1I’émigration vers la Palestine
était encore possible, ils firent preuve de la plus grande incompétence, privilégiant certains groupes,
établissant un précédent qui serait poursuivi lorsque 1’émigration céda la place a la déportation puis
a ’extermination. Ainsi, en fin de compte, « la majorité non sélectionnée des Juifs se trouva
inéluctablement aux prises avec deux ennemis — les autorités nazies et les autorités juives ». Plus
tard, ils optérent pour la coopération plutét que pour I’évasion ou la résistance, tentant de sauver
quelques-uns en sacrifiant le plus grand nombre. « Toute la vérité, c’est que si le peuple juif avait

été vraiment non organisé et dépourvu de direction, le chaos aurait régné, il y aurait eu beaucoup de

misére, mais le nombre total des victimes n’aurait pas atteint quatre et demi a six millions2Z8. »

Avec ces conclusions, Arendt déclencha, involontairement, une tempéte qui entraina « une
discussion publique sans précédent sur les questions historiques associées a I’holocauste ». Pour
Richard Cohen : « Aucun livre sur I’holocauste et aucun probleme juif depuis que la guerre a pris
fin n’ont recu le niveau d’attention publique qui s’est porté sur Eichmann a Jérusalem. » A elle
seule, Arendt parvint a capter I’attention du public comme le proces n’était pas parvenu a le faire.

Dans sa recension du livre pour le Sunday Times, Trevor Roper observa que, douze mois apres

I’exécution d’Eichmann, la controverse autour de lui avait été rallumée. 272

En Israél, et a travers le monde juif, la polémique se concentra sur les commentaires cinglants
d’Arendt a propos de la réponse des Juifs a la persécution nazie et a propos de la conduite du
procées. Quelques mois aprées la publication d’Eichmann a Jérusalem sous forme de feuilleton dans
le New Yorker (avec des mots sur les Juifs qui allaient au-dela de ce qui se trouva dans la premiere
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édition du livre), Arendt fut formellement condamnée par le Conseil des Juifs d’Allemagne,
représentant des dizaines de milliers de Juifs immigrés aux Etats-Unis depuis 1’Allemagne et

1’ Autriche. Le Congres juif mondial organisa un symposium sulfureux a propos de son livre et
inspira de nombreuses publications juives qui lui étaient hostiles. Des amis proches, comme Kurt
Blumenfeld, cesserent toute relation avec elle. Le philosophe Gershom Scholem, qu’elle connaissait
depuis les années 1930, lui reprocha son insensibilité envers son propre peuple et I’accusa de
brouiller la ligne séparant la victime et le bourreau. Ancien adjoint du procureur lors du proces,
Jacob Robinson compila une réponse a Arendt soigneusement documentée. Il I’invectiva sur un
grand nombre d’erreurs factuelles et reprit les éléments montrant qu’Eichmann était issu d’un
milieu antisémite, qu’il s’était toujours situé a I’extréme droite politiquement, et qu’il avait été fier
de sa chasse fanatique contre les Juifs. Pour lui, « il s’agit d’un animateur tout a fait extraordinaire,
d’un maitre de la ruse, de la duplicité et de la mauvaise foi, d’un homme particuliérement intelligent

et compétent dans son domaine, d’un homme qui poursuivait de maniére conséquente sa mission de

rendre "Europe judenrein280 ».

Le chercheur et écrivain juif américain Irving Howe raconta comment Eichmann a Jérusalem avait
déclenché une « guerre civile » parmi les intellectuels juifs new-yorkais et plus largement au sein de
toute la communauté juive américaine. « Un grand nombre d’entre nous ne nous étions pas encore
remis de I’impact a retardement de I’holocauste. Plus nous essayions d’y penser, plus son sens
semblait nous échapper. Et voila que maintenant la brillante Hannah Arendt nous disait qu’ Adolf
Eichmann, loin d’étre le “monstre moral” dépeint par le procureur israélien, devrait plutot étre
compris comme un petit homme insignifiant, fastidieux et ennuyeux, simple piéce passive dans la
machine de mort qui envoya si efficacement les Juifs vers les chambres a gaz. Cet Eichmann, disait-
elle, était un rouage davantage mi par une certaine routine que par un venin idéologique. » En
réponse a Arendt et a son idée qu’Eichmann se vantait lorsqu’il évoquait son role dans le génocide,
Lionel Abel rétorqua : « Combien de gens se sont jamais vantés d’avoir assassiné cinq millions de
personnes ? » Comme le fit observer Howe : « Ce genre de fanfaronnade n’appartient pas a un
rouage sans relief pris dans une machine bureaucratique. » Il était inconcevable que les actes
d’Eichmann n’aient été que le résultat d’'une absence de pensée : « Il fallait bien que quelque
dépravation profonde des intentions ou quelque monstruosité de la pensée en soit a ’origine. » Saul
Bellow consacra une partie de La Planete de M. Sammler a sa propre riposte. Sammler, un rescapé,
déclare que : « Faire passer le plus grand crime du siecle pour une mesquinerie sans éclat n’est pas

banal. » Dans une référence a peine voilée, il remarque que : « Tout le monde (certains bas-bleus

exceptés) sait ce qu’est le meurtre?8L, »,

Arendt n’était toutefois pas sans soutiens puissants. Raul Hilberg, Daniel Bell et Alfred Kazin
défendirent ses différentes positions lors d’un débat houleux organisé par le magazine Dissent,
auquel assisterent des centaines de personnes. Bell fut appuyé dans de nombreuses polémiques par
voies de presse par d’autres partisans ardents et influents d’ Arendt comme Mary McCarthy et
Dwight Macdonald. Pour de nombreuses personnes, et en particulier des intellectuels non juifs,
C’était précisément 1’universalisme contenu dans la these d’Arendt qui faisait son intérét et son
caractere actuel. Richard Cohen résume ainsi cette position : « Comme paradigme du danger latent
chez I’homme moderne, le portrait d’Eichmann par Arendt fut percu comme un avertissement fait a

I’humanité sur la maniere dont la passivité politique pouvait engendrer de tels phénoménes

abjects282, »
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« Les travaux de Milgram ont toutefois fait 1’objet de critiques virulentes, et leur intérét pour
comprendre Eichmann est assez douteux. Tout d’abord, les expériences de Milgram furent
méthodologiquement biaisées. Ses sujets étaient rémunérés et un grand nombre d’entre eux
craignaient de ne pas recevoir la totalité de la somme prévue s’ils s’arrétaient de manieére
prématurée. Pres de la moitié d’entre eux penseérent qu’il s’agissait de toute maniére d’une sorte de
coup monté. Ensuite, ils venaient d’étre présentés a |« éléve », qui se faisait passer pour un
comptable américain d’origine irlandaise au naturel paisible, et ils n’avaient aucune raison spéciale
de ne pas I’apprécier, ils n’avaient pas subi un long endoctrinement les incitant a voir en lui un
ennemi. Les préjugés auraient pu augmenter le degré auquel ils étaient préts a infliger le choc, mais
d’un autre coté, si I’on avait dit aux sujets que 1’« éléve » était un Juif ou qu’il était noir, ils auraient
pu se sentir inhibés par I’histoire du génocide, cette méme histoire dont on expliqua par la suite les
mécanismes en invoquant leurs réactions. Le « professeur » était une sorte de figure d’autorité, mais
les sujets auraient-ils été préts a obéir de la méme maniéere a un homme vétu d’un uniforme noir
avec un insigne nazi ? Il existe différentes sortes d’autorités et de relations de pouvoir : une
personne disposée a suivre les instructions d’un technicien ou d’un scientifique sur une question ou
n’interviennent pas les valeurs pourra réagir différemment si les ordres proviennent de quelqu’un
qui est associé a une agence gouvernementale ou un parti politique qu’elle méprise. Une relation

universelle et purement abstraite ne peut pas étre employée pour en expliquer une autre traversée de

part en part de considérations historiques, politiques et d’idées culturelles préconcues?2>,

Les assassins nazis ne suivaient pas seulement des ordres. Comme I’avait déja montré Raul Hilberg,
ils firent preuve d’initiative et de beaucoup de zéle et opérérent souvent avec un large degré de
latitude. Ces éléments furent tous soulignés par Daniel Goldhagen dans son livre Les Bourreaux
volontaires de Hitler, qui, par certains cotés, peut étre vu comme une réponse argumentée a Arendt
et a Milgram. Toutefois, Hannah Arendt elle-méme fit remarquer que Servatius avait défendu
Eichmann sur la base de 1’argument qu’il était le sujet d’actions de I’Etat, et non qu’il ne faisait
qu’obéir a des ordres de ses supérieurs (une défense qui avait auparavant échoué a Nuremberg). La
distinction était cruciale pour sa théorie du totalitarisme, qui soutenait que, dans les régimes
totalitaires, la 1égalité était inversée et les citoyens étaient endoctrinés pour croire que le mal était le
bien. Lorsque Eichmann déclara qu’il avait de son plein gré suivi les instructions du régime, parce
que celles-ci équivalaient a la loi et qu’il était un citoyen qui respectait les lois, il offrit a Arendt a la
fois un paradigme et une confirmation de ses theses. Contrairement aux sujets soumis des
expériences de Milgram, il ne se percut pas comme agissant sous la menace du fouet d’une autorité

supérieure, comme le fit observer Arendt225.

En tout état de cause, jusqu’a la fin des années 1990, I’Eichmann d’ Arendt et Milgram domina les
conceptions populaires du criminel nazi et guida une grande partie de la recherche académique. Cet
Eichmann fut la pierre angulaire des explications de « I’holocauste » qui I’ont décrit comme une
fonction de la modernité, approche qui a aussi influencé les travaux de nombreux penseurs de la
post-modernité. Ainsi Alan Milcham et Alan Rosenberg percoivent-ils 1’absence de pensée de

1’assassin de bureau, prétendument identifié par Arendt et confirmé par Milgram, comme « un trait

distinctif de la modernité22Z ».

Depuis 1996 et la publication des Bourreaux volontaires de Hitler de Goldhagen, le mouvement du
pendule est reparti dans 1’autre direction. L’Eichmann construit par Arendt et Milgram a fait 1’objet
d’une réévaluation minutieuse. Arendt a été accusée d’avoir manqué de percevoir, ou peut-étre

d’avoir éludé, « la spécificité de ce génocide en particulier, a savoir le fait qu’il prit spécifiquement
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pour cible les Juifs d’Europe ». Si elle avait été plus disposée a entendre 1’argumentaire du
procureur, et moins déterminée a prouver sa propre these sur le totalitarisme, elle aurait pu étre plus
sensible aux signes de 1’antisémitisme et du fanatisme d’Eichmann. Au lieu de cela, elle fut proche
d’adopter son point de vue, voulant qu’il était tout au plus un « rouage » passif dans la machine, et
en a fait I’élément autour duquel s’articulérent ses theses sur le comportement des Juifs — un aspect
de ses écrits que les rescapés juifs recurent avec stupeur et indignation. La maniére dont elle
universalisa Eichmann était utile dans le contexte de la guerre froide, grace a I’analogie avec le
totalitarisme soviétique, mais cette utilité s’est progressivement amoindrie et a désormais perdu
toute force. Comme I’affirme Yaacov Lozowich : « Eichmann souligna la singularité du

comportement nazi. » Dans cette perspective, il semble pervers de déclarer qu’un Eichmann repose

«en chacun de nous??® ». Grace en grande partie au débat autour des Bourreaux volontaires de

Hitler, I’attention peut désormais étre consacrée a la personne d’Eichmann, en tant qu’Allemand
ordinaire, et a comprendre comment il est devenu un génocidaire — ce qui fut précisément 1’objectif
de ce livre.

Faye, Arendt et Heidegger

« Elle va en effet forger une anthithése radicale entre Heidegger et Eichmann, le premier magnifié
en « roi secret [...] dans le royaume du penser[19] », le second caricaturé en bureaucrate banal et en
exécutant caractérisé par son « absence de pensée[20] ». Il s’agira d’examiner ce qu’il advient de la
pensée lorsqu’elle se voit instrumentalisée dans cette structure bipolaire érigée en nouveau mythe
moderne, ou se font face le « penseur » retiré sur les hauteurs neigeuses de sa hutte de Todtnauberg
et le « clown » muré dans sa cage de verre. »

— responsabilité pr Arendt des conseils juifs dans 1’organisation de 1’extermination nazie

« Par ailleurs, si la distinction arendtienne entre puissance (Macht), rapportée au possible, et
violence (Gewalt) est connue, il faut voir qu’elle contribue a rendre mieux acceptable la valorisation
de la puissance comme constitutive du politique. Ce n’est pourtant pas une conception anodine et
neutre que celle qui fait résider la constitution du politique, non pas par exemple dans le respect et
le service du bien commun mais dans le surgissement de la Macht. Il faut en effet souligner
I’héroisation arendtienne de la Macht. « C’est la puissance, écrit-elle, qui assure I’existence du
domaine public [...], la puissance jaillit parmi les hommes lorsqu’ils agissent ensemble[145]. » La
dimension immatérielle de cette puissance se voit, écrit Arendt, a ce qu’« un groupe relativement
peu nombreux mais bien organisé peut dominer presque indéfiniment de vastes empires
populeux[146] ». Sans s’en expliquer, elle superpose ici au paradigme de la Cité une référence aux
empires. De fait, ce qui singularise Arendt par rapport a Heidegger, c’est qu’elle ne se rapporte pas
seulement a un commencement grec, mais valorise au moins autant, comme paradigme de la
fondation politique et de la durée, I’imperium romain

« En caractérisant Eichmann par son « absence de pensée », Arendt ne 1’érige pas en figure
singuliere, mais le réintégre au contraire dans I’humanité ordinaire. Elle souligne en effet a quel
point cette absence de pensée serait « courante dans la vie de tous les jours ». Dans sa vision
radicalement aristocratique, c’est la pensée qui demeure I’exception. Cela concorde avec la
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conclusion de son essai sur la Condition de I’homme moderne, ou elle présentait comme une
opinion regue le fait d’admettre, a tort ou a raison, que la pensée est « réservée a un petit
nombre[63] ».

Cette banalisation d’Eichmann ne fait pas moins de lui un archétype de la modernité. En regard
d’un Martin Heidegger érigé par Arendt, en 1969, en roi secret dans le royaume du penser, Adolf
Eichmann est maintenant campé en représentant type de 1’humanité courante caractérisée par son
absence de pensée. Tel est le dispositif a deux termes dans lequel nous enferme ce que nous
appellerons la structure bipolaire développée par Arendt, qui oppose le penseur par excellence,
censé régner sur le « royaume de la pensée », Heidegger, a I’homme sans pensée, Eichmann.

« L’historien anglais David Cesarani a écrit le premier en 2004[4], dans sa remarquable biographie
de I’accusé de Jérusalem, que « I’idée qu’Eichmann aurait simplement suivi les ordres sans y
penser, comme Hannah Arendt 1’a soutenu, reléve bel et bien du mythe[5] ». Eichmann fut un

« complice conscient et volontaire du génocide », et I’historien suit pas a pas, dans sa complexité,
ce qu’il nomme « la formation d’un génocidaire » dont il dresse, en cinq cents pages, un portrait
précis et nuancé[6]. Cesarani montre notamment comment en 1944, en Hongrie, Eichmann entreprit
d’agir en dépit des ordres de Himmler et « fit preuve d’un fanatisme indubitable dans ses efforts
pour déporter ceux qui restaient[7] ». Parmi les conclusions de Cesarani, la plus importante a nos
yeux est celle ou il soutient que « la clé pour comprendre Adolf Eichmann ne réside pas dans
I’homme mais dans les idées qui s’emparerent de lui », ainsi bien entendu que dans le contexte
social et les circonstances historiques qui rendirent acceptables ces idées. Il aura fallu, pour que les
actes d’Eichmann soient possibles, que « la déshumanisation des juifs, la représentation du peuple
juif en ennemi politique et en une menace biologico-raciale et la levée des inhibitions contre le
meurtre » se soient inscrites dans la mentalité des bourreaux[8].

En ce qui concerne la thése d’ Arendt, Cesarani rappelle que son portrait d’Eichmann en

« bureaucrate terne » repose sur la seule premiere phase du proces a laquelle elle a assisté, celle ou
il fut « délibérément passif » pour contredire I’image d’un fanatique que 1’accusation souhaitait
donner de lui. Selon Cesarani, « la description qu’elle fit de ce dernier était en grande partie
destinée a servir sa propre cause, pétrie de préjugés, et somme toute assez fausse[9] ». La formation
d’un génocidaire comme Eichmann est en effet moins a chercher dans la structure totalitaire d’un
régime politique que dans la vision du monde capable de susciter un fanatisme exterminateur. Or,
Arendt écarte tout élément pourtant avéré allant dans ce sens, comme le mot d’Eichmann a ses
hommes a la fin de la guerre, qui manifeste son fanatisme nazi : « Je sauterai dans ma tombe en
riant, car c’est une satisfaction extraordinaire pour moi que d’avoir sur la conscience la mort de cinq
millions de Juifs. » Elle tourne en dérision son propos et le réduit a une « pure rodomontade[10] ».
En définitive, il conviendrait mieux de parler, a propos du Eichmann d’Arendt, d’un parti pris
délibéré plutdt que d’une erreur d’interprétation.

Apres Cesarani, les travaux de la philosophe et historienne allemande Bettina Stangneth sur la
période argentine d’Eichmann ont également fait date, qui relévent a travers les textes les talents de
manipulateur d’Eichmann, son cynisme et son amoralité. Celle-ci a en effet montré comment, a la
fin des années 1950, dans ses entretiens enregistrés avec le journaliste Willem Sassen, ancien
Waffen-SS néerlandais, Eichmann avait construit un long argumentaire révisionniste, minimisant
son role dans la mise en ceuvre de la « Solution finale » et dans 1’ampleur de 1’extermination. Dans
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son esprit, il s’agissait de préparer un possible retour en Allemagne, le proces qui se serait ensuivi,
et il avait rédigé en ce sens une lettre destinée au chancelier Adenauer.

Cependant, croyant venue la derniére séance de leurs entretiens, Eichmann n’avait pu s’empécher
de réaffirmer sa vraie nature et ses convictions. Le « bureaucrate prudent » qu’il était ou semblait
étre n’aurait représenté qu’un aspect de sa personnalité. Il s’était alors confié en ces termes a
Sassen :

A ce bureaucrate prudent s’était adjoint un... un combattant fanatique pour la liberté de mon sang
[...]. Ce qui sert mon peuple est pour moi un commandement et une loi sacrés. [...] Je dois vous
dire de bonne foi que si nous avions tué les 10,3 millions de Juifs, j’aurais été satisfait et aurais dit :
bien, nous avons anéanti un ennemi[11].

Comme on le voit, le véritable Eichmann était loin d’étre sans motif ni conviction idéologiques.

A Jérusalem, celui-ci s’est attaché a ne faire paraitre que le bureaucrate et non 1’antisémite fanatique
aux intentions génocidaires. A cet égard, Arendt s’est faite en quelque sorte, par son interprétation
banalisée du personnage, la porte-parole de la stratégie de défense d’Eichmann et de son avocat. Ce
point est bien souligné, apres Hilberg et Cesarani, par la philosophe Isabelle Delpla. Celle-ci montre
que ’Eichmann qui ne pense pas est une création de sa défense judiciaire, qui visait a nier

I« élément intentionnel du crime[12] ». Isabelle Delpla évoque opportunément a ce propos un
échange qui eut lieu lors de la session 107 du 24 juillet 1961[13]. Celui-ci mérite, par son
importance, d’étre précisément évoqué.

Au juge Landau qui lui demande :

Quel était votre point de vue sur la vision nationale-socialiste selon laquelle les Juifs devaient étre
éloignés de I’ Allemagne ?

Eichmann répond :
Durant les années 1934-1935, je n’y ai pas du tout pensé ; en 1937 seulement[14]...

Hannah Arendt, qui avait quitté Jérusalem des le 7 mai 1961 pour rejoindre Jaspers a Bale, n’a pu
assister a cette audience. Mais elle a lu plus tard une partie des minutes du proces, et il est possible
que ce soit cet échange qui lui ait suggéré I’idée d’une absence de pensée d’Eichmann. Ce dernier,
dans la suite de la session, laisse entendre que 1’idée d’éloigner les Juifs de I’ Allemagne lui serait
venue de la lecture d’un ouvrage sioniste, et donc que c’étaient les Juifs eux-mémes qui souhaitaient
alors quitter 1’ Allemagne.

Les recherches récentes de I’historien Fabien Théofilakis sur les quelque huit mille pages rédigées a
Jérusalem, avant et durant son proces, par ce « graphomane exceptionnel » qu’est Eichmann, nous
confirment qu’il a déployé une véritable stratégie de défense[15]. De fait, celui-ci s’implique
entierement dans la conduite de sa défense et désigne son proces, dans ses notes personnelles,
comme un « combat[16] ». Théofilakis propose de lire ces notes comme « des écrits de guerre »,
armes discursives par lesquelles 1’accusé livre son dernier combat contre les ennemis du Reich[17].
Etonnamment, ces milliers de feuillets n’ont guére été utilisés par les historiens. Une raison
majeure, selon Théofilakis, tient a I’influence exercée sur les esprits par le Eichmann a Jérusalem
d’Arendt : « I’auteur des Origines du totalitarisme a vu le Eichmann qu’elle est venue

chercher[18] ». Peut-étre la formulation va-t-elle trop loin. Ce qui est certain, c’est qu’Arendt a vu
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le Eichmann que sa propre conception du national-socialisme et de la modernité, déja fixée dans ses
principales lignes dés les derniers chapitres des Origines du totalitarisme, lui permettait de voir.

Que I’interprétation arendtienne de I’absence de pensée et de la « banalité » d’Eichmann, dont
Johann Chapoutot souligne qu’elle est « presque devenue une doxa », ne corresponde pas a la
réalité du personnage apparait aujourd’hui comme une vérité acquise[19]. Il reste a déterminer ce
qu’Arendt serait « venue chercher » a ce procés ou ce qu’elle y aurait trouvé pour forger son
interprétation. Fabien Théofilakis estime qu’elle a voulu y voir une « confirmation de sa théorie du
totalitarisme[20] », tandis qu’Isabelle Delpla conclut qu’il s’agit pour Arendt de disculper la pensée,
par une forme moderne de théodicée : « si Eichmann ne pense pas, la pensée est sauve[21] ».

Il semble difficile au premier regard de soutenir qu’Eichmann a Jérusalem aurait été concu comme
la confirmation des Origines du totalitarisme puisque, sur la question du mal, Arendt a
explicitement, selon sa remarque a Scholem, « changé d’avis », au risque de paraitre se contredire.
Elle ne parle plus, comme on le sait, de mal radical mais de banalité du mal. Néanmoins, nous
pensons, comme I’historien, qu’il y a une continuité de vision sur le fond dans son interprétation du
national-socialisme[22].

En ce qui concerne I’interprétation d’Eichmann a Jérusalem comme une « théodicée moderne », elle
se heurte a des difficultés plus sérieuses. Isabelle Delpla estime que le fait d’attribuer une absence
de pensée a Eichmann permet de conclure que « la confiance en la pensée peut étre restaurée » et
que « le salut qui nous éloigne et console du mal » peut étre « trouvé dans la philosophie »[23]. Or,
ces conclusions ne s’accordent pas avec les theses antiphilosophiques de La Vie de 1’esprit, ou ce
n’est pas la philosophie comme telle, démantelée et jugée disparue, qu’ Arendt entend sauver.
Isabelle Delpla précise son propos en ne parlant plus de la philosophie en général, mais de la
philosophie allemande et, plus particulierement encore, de « Kant, Heidegger, Jaspers[24] ».
Cependant, nous le montrerons, Arendt est bien éloignée de défendre la philosophie de Kant dans
son reportage sur le proces de Jérusalem. La référence a Jaspers est également discutable. La fagon
dont Arendt oppose, a la suite de Heidegger, la « pensée » a la philosophie montre qu’elle ne
cherche plus a promouvoir la philosophie de Jaspers comme elle le faisait en 1946. Ce n’est donc ni
la philosophie allemande en général ni Kant, ou Jaspers en particulier, mais bien Heidegger
qu’Arendt entend désormais défendre.

Dans le face-a-face qu’Arendt met en place, du Eichmann a Jérusalem au discours de 1969 et a La
Vie de I’esprit, ce qui est a sauver, c’est la figure antagoniste de celle d’Eichmann, celle du

« penseur [...] a I’écoute de 1’appel de I’étre », a savoir Martin Heidegger. En ce sens, les trois
écrits cités s’inscriraient moins dans une théodicée que, pour parler ironiquement, dans une
heideggérodicée. Car c’est bien le « roi caché » dans le royaume du penser qu’Arendt va
entreprendre de disculper de ses responsabilités dans la légitimation du mouvement nazi. »

« Arendt, pour sa part, soutient dans sa laudatio de 1969 qu’il existerait, chez « presque tous les
grands penseurs », un « penchant au tyrannique » et a frayer avec les Fiihrer. Cela expliquerait le
recours a Hitler pour Heidegger et le recours a Denys pour Platon. Seul Kant se voit exempté de ce
penchant[25]. L’hitlérisme du recteur de Fribourg viendrait en quelque sorte confirmer
historiquement sa supposée grandeur. Arendt glose ici I’affirmation auto-disculpante du petit texte
de 1947 intitulé L’Expérience de la pensée : « Qui pense grandement doit se tromper
grandement[26]. » Arrivé a ce point du discours d’ Arendt, I’engagement nazi de Heidegger
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n’apparait plus comme un probleme. Elle va en effet jusqu’a écrire que « pour ce petit nombre [les
grands penseurs], peu importe, finalement, ou peuvent les jeter les tempétes de leur siecle[27] ». »

Cette facon de magnifier Heidegger en « grand penseur », en dépit ou plutot a cause de son nazisme
méme, s’accompagne d’une conception historiquement et intellectuellement faussée du national-
socialisme. Arendt ne veut voir en effet dans Auschwitz et le génocide des Juifs qu’une « politique
permanente de dépeuplement[33] » ! Elle se refuse a y reconnaitre la traduction en actes d’une
vision du monde, élaborée et 1égitimée — dans des registres de langage différents mais qui plus
d’une fois se croisent et se recoupent — tout a la fois dans les écrits des idéologues et acteurs directs
du nazisme comme Alfred Rosenberg et Adolf Hitler, mais également dans les ceuvres de 1’ « élite »
intellectuelle du mouvement exemplairement représentée par Martin Heidegger et Carl Schmitt.
Dans la vision arendtienne, 1’intentionnalité du génocide des Juifs d’Europe s’estompe au profit
d’une conception fonctionnaliste indéfiniment reprise apres elle, pour laquelle I’extermination nazie
n’aurait fait que porter a son paroxysme et a son point de rupture la dévastation de la modernité
technicienne[34].

Arendt aura ainsi pu passer, sans se contredire sur le fond, d’une interprétation du totalitarisme nazi

comme expression d’un « mal radical » dont I’« absence de patrie » de nos sociétés modernes serait
porteuse, a la description des acteurs de 1’extermination comme de simples exécutants, dépourvus
de tout motif, incarnant la « banalité du mal ». Une conception fonctionnaliste qui anticipe les
theses sur la modernité de Zygmunt Bauman et de bien d’autres auteurs. »

« Prenons un exemple : I’une des theses les plus provocatrices et controversées du livre consiste
dans la mise en cause des victimes elles-mémes, les Juifs, qui, par leur passivité et pour certains leur
collaboration avec les autorités nazies, auraient, selon Arendt, considérablement facilité la tache des
exécuteurs. En ce qui concerne la passivité supposée des victimes, elle laisse au procureur Hausner
la responsabilité d’avoir lui-méme posé la question. Il aurait ainsi voulu exploiter, selon Arendt, « le
contraste entre 1’héroisme des Israéliens et I’humble soumission des Juifs allant a la mort[38] ». Elle
limite en effet le r6le du procureur a celui de porte-parole des intentions politiques qu’elle préte,
dans la tenue du proces, au Premier ministre d’Israél, David Ben Gourion. Une accusation grave,
qui réduit la signification du proces d’Eichmann a représenter moins un acte de justice qu’une
instrumentalisation politique par I’Etat d’Israél et son Premier ministre, présenté comme le

« metteur en scene invisible des débats[39] ». »

« Or, sur un sujet aussi sensible que I’attitude des victimes, la facon dont Arendt rend compte de
I’interrogatoire et de la déposition des témoins est doublement contestable. Elle affirme que Gideon
Hausner « demandait a tous les témoins : “Pourquoi n’avez-vous pas protesté ?”, “Pourquoi étes-
vous monté dans le train ?” », et elle conclut plus loin que « le tribunal ne regut aucune réponse a
cette question béte et cruelle »[40]. En réalité, comme 1’a démontré Stewart Tryster, ancien
président du Steven Spielberg Jewish Film Archive a I’Université de Jérusalem, et qui a « passé
plusieurs jours a éplucher la transcription du proces », « sur une centaine de témoins », il n’y en a
que « quatre a qui une question semblable fut posée ». En outre, loin d’avoir laissé sans réponse
I’interrogation du procureur Hausner, « tous fournirent des explications[41] ». »

« Arendt les désigne en effet comme de véritables co-responsables dans la mise en ceuvre de
I’extermination de leur peuple. Placer en outre un tel réquisitoire dans un chapitre consacré par son
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titre a la conférence de Wannsee ou fut organisée leur extermination a quelque chose de choquant.
Certes, 1’action des conseils juifs méritait un examen historique et critique qui a depuis largement
été mené a bien[49]. Cependant, la facon péremtoire et virulente dont Arendt accable les victimes
va bien au-dela de cette exigence et frise la diffamation.

L’auteur d’Eichmann a Jérusalem prend les plus grandes libertés avec la vérité historique lorsqu’elle
va par exemple jusqu’a affirmer, en conclusion de son chapitre, que Heydrich, le principal maitre
d’ceuvre de la « Solution finale », serait lui-méme « demi-juif »[50]. C’est présenter comme une
réalité une rumeur que les historiens ont toujours considérée comme sans fondement[51]. En outre,
parler comme elle le fait de « demi-juif », c’est reprendre explicitement une dénomination nazie,
fondée sur la classification raciale établie par les lois de Nuremberg. Du point de vue de la Halakha,
c’est-a-dire de la loi juive, on est juif ou on ne 1’est pas, mais on ne saurait étre « demi-juif ».

C’est un fait qu’en créant les ghettos et en imposant 1’existence de « conseils juifs » (Judenréte) les

nationaux-socialistes ont sciemment ceuvré de facon a contraindre les Juifs de participer a
|’organisation de leur propre extermination. Pour autant, la responsabilité de cette maniere de
procéder revient a ceux qui I’ont imposée par une violence sans merci, les nazis eux-mémes. Et
nous avons vu Heidegger lui-méme se rendre moralement complice du procédé lorsqu’il fait 1’éloge
en 1941, dans ses Cahiers noirs, de 1’ « auto-extermination » programmée de 1’adversaire comme
représentant 1’acte « le plus haut » de la politique[52]. C’est pourquoi, a la différence de ce qui a pu
se produire dans les pays occupés par la Wehrmacht, il apparait contestable de parler, dans cette
situation forcée, de collaboration, puisque les membres des conseils juifs dans les ghettos étaient tot
ou tard, comme tous les Juifs, promis a une mort certaine. Le cas de Benjamin Murmelstein, dernier
responsable du Conseil juif du camp de concentration de Theresienstadt et seul doyen d’un Judenrat
rescapé de la Shoah, comme le souligne Claude Lanzmann dans le film d’entretiens qu’il lui a
consacré, Le Dernier des injustes, apparait a cet égard comme une exception.

Or, le témoignage de Murmelstein précise et rectifie bien des choses. Il décrit un Eichmann
soufflant le chaud et le froid, faisant irruption dans son bureau un revolver pointé sur lui, prét a tirer,
pour exiger que 1’émigration des Juifs autrichiens continue[53]. Il dit la peur qu’il ne fallait pas
montrer. Murmelstein s’étonne que le proces d’Eichmann a Jérusalem, auquel il n’a pas été appelé a
témoigner bien qu’il se soit mis a la disposition des juges et leur ait envoyé son livre sur Eichmann
et Theresienstadt[54], ait conduit a conclure que la participation d’Eichmann a la Nuit de Cristal
n’avait pu étre établie. Lui-méme rapporte que, dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, arrété alors
qu’il se rendait a la synagogue de la Seitenstettengasse ou se trouvait le consistoire central de la
communauté juive, il a pu voir une troupe de maintien de I’ordre de la SS, en uniformes feldgrau,
en train de détruire avec application, avec des marteaux et des haches, les objets du culte. Eichmann
dirigeait 1’opération, une barre de fer a la main, mettant lui-méme en pieces les objets de culte dans
le temple[55]. On notera cet acharnement contre les synagogues et les objets du culte, preuve du fait
que I’antisémitisme nazi n’est pas seulement, comme on le dit trop souvent, « biologique », mais
qu’il vise tout autant la religion et I’esprit du judaisme.

Le méme Eichmann réapparaitra quelques jours plus tard, pour se présenter comme un « protecteur
de la communauté » juive, venu en personne, la Nuit de Cristal, pour sauvegarder batiments et
bureaux. Murmelstein conclut en ces termes : « Le fait est que I’image d’Eichmann, lors du proces,
a été completement faussée. Comme par exemple la théorie de Mme Arendt, selon laquelle
Eichmann était banal, c’est risible ! Lui,... banal ? Eichmann, banal... Par exemple, la facette du
Eichmann corrompu n’a absolument pas été démontrée. »
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La facon dont Arendt évoque Murmelstein dans son Eichmann participe également de la face
sombre de son reportage. Elle fait de lui I’un des « anciens associés juifs a I’émigration »
d’Eichmann, et elle fait mine de s’étonner de ce que I’avocat d’Eichmann, le Dr Servatius, n’ait pas
mentionné ce fait pour remettre en question « le tableau général dessiné par 1’accusation, avec sa
distinction claire entre bourreaux et victimes[56] ». Lorsque nous pensons aux conditions dans
lesquelles Murmelstein était contraint d’agir a Vienne, nous pouvons estimer que le fait de le
présenter comme un « associé » d’Eichmann au moment de I’émigration forcée des Juifs d’ Autriche
frole également la diffamation. Si le Dr Servatius n’a pas invoqué Murmelstein, n’est-ce pas parce
qu’il savait, comme Eichmann lui-méme, que cela aurait pu conduire la Cour a le convoquer,
puisqu’il était en vie, comme témoin — un témoignage qui n’aurait, de toute évidence, pas plaidé en
faveur de la défense d’Eichmann. »

« C’est a partir de la vision heideggérienne de la modernité qu’elle interprete le nazisme et ’action
d’Eichmann. Cette réalité a jusqu’a aujourd’hui été masquée par le fait qu’elle utilise a plusieurs
reprises en 1955, dans une addition au douzieme chapitre des Origines du totalitarisme, 1’expression
kantienne de « mal radical ». On n’a pas vu suffisamment qu’elle attribuait a ces mots un sens qui
n’avait plus rien de kantien. Arendt historicise le « mal radical » et elle le rapporte a ce que
Heidegger a stigmatisé comme une absence de sol et de patrie de ’homme moderne.

Portée par la conception heideggérienne de la technique, Arendt en vient a considérer les camps
comme les « laboratoires » ou aurait été expérimentée, de fagcon radicale, la condition de I’homme
de nos sociétés égalitaristes, qu’elle considére comme atomisées. Devenus superflus, les hommes y
seraient frappés d’isolement (loneliness) et d’abandon (Verlassenheit). Ils seraient coupés méme de
leur « soi ». Ce diagnostic tout heideggérien la conduit a préconiser une forme de salut, fondée sur
une vision superficiellement séduisante, mais heideggérienne également, de I’étre en commun
(Mitsein). Cette vision I’entraine a concevoir un paradigme de la polis qui exclut la majeure partie
de I’humanité : jadis ’esclave, 1’étranger, le barbare, aujourd’hui le travailleur, I’employé, bref, la
multitude de ceux que n’immortalise pas la grandeur héroique de I’agir politique.

Or, il s’agit d’un diagnostic erroné. Ce ne sont ni la conquéte de 1’égalité sociale, ni 1’émancipation
moderne de I’homme individuel qui ont engendré le national-socialisme. Quant au remeéde, nous
pouvons nous demander s’il ne risque pas de paver la voie au retour, sous d’autres formes, du méme
mal.

Avec le proces d’Eichmann, Arendt a vu qu’une période nouvelle s’ouvrait dans la perception du
phénomeéne national-socialiste. Tandis qu’elle traitait séparément, en 1951, de 1’antisémitisme et de
la domination totalitaire, elle a compris que, désormais, la destruction des Juifs se trouverait
légitimement mise au centre de la perspective. Or, comme elle le faisait déja dans Les Origines du
totalitarisme, elle écarte tout examen de la spécificité de la vision du monde, de la Weltanschauung
nationale-socialiste. Actualisant le schéma explicatif déja élaboré une décennie plus tot, pour
I’appliquer cette fois a Eichmann, elle décrit un exécutant, un bureaucrate sans motif ni pensée qui
obéit tout simplement aux ordres. Arendt ne voit, ou ne veut pas voir 1’antisémite fanatique qui
travaille au salut de son sang et a la domination sans partage de son Volk. »

« L’essai sur le proces d’Eichmann aurait dii étre I’occasion de préciser le concept d’humanité. Au
lieu de cela, Arendt propose un étrange réquisitoire. Elle se met a la place du procureur et prononce
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qu’Adolf Eichmann doit étre pendu pour avoir refusé « de partager la terre avec le peuple juif et les
peuples d’un certain nombre d’autres nations[7] ». Voici donc ce qu’elle entend sous le nom

d’« humanité » : le droit des peuples a « partager la terre », ou encore celui d’« habiter le monde ».
Dans cette vision, aujourd’hui susceptible de séduire, car c’est ce langage qui est devenu notre
nouveau « jargon de 1’authenticité », il n’y a plus d’individualisation du droit. Il semble donc
particulierement aporétique de vouloir refonder aujourd’hui la défense des droits de I’homme sur
les écrits d’ Arendt[8]. Comment, en effet, fonder juridiquement les droits de 1’étre humain, reconnu
dans sa valeur et sa dignité tout a la fois individuelles et universelles, qui subsistent
indépendamment de tout lieu et de toute appartenance a une communauté dont il a pu étre exclu, sur
ces seules notions de « peuple », de « terre » et de « monde » ? »

(..)

Comment attendre en outre, de la vision d’Arendt, une défense des droits de 1’étre humain, quand
on connait sa conception explicitement déshumanisante du travail et du travailleur, son refus de
reconnaitre comme un droit politique 1’aspiration des Américains d’origine africaine a obtenir les
meémes conditions d’éducation que les Américains dits « blancs », et sa critique de la Révolution
francaise et de la Déclaration des droits de I’homme, qui ont pourtant permis 1’abolition de
I’esclavage ? En réalité, la vision arendtienne ne correspond que trop bien a la contradiction de nos
sociétés actuelles : un discours politique qui reprend des « éléments de langage » d’allure
démocratique comme le « vivre-ensemble », mais se révéle profondément coupé des réalités
sociales, en porte-a-faux avec des inégalités humaines, économiques et sociales chaque jour
grandissantes.

De méme est-il indispensable de ne pas suivre Arendt dans son incrimination de la logique, qu’elle
charge de tous les maux en détournant 1’attention de I’examen critique nécessaire du contenu de la
vision du monde nationale-socialiste. C’est pourtant bien cette Weltanschauung exterminatrice et
génocidaire qui a préparé et réalisé Auschwitz. Ce qui importe n’est pas d’affirmer que cela n’aurait
jamais dii se produire, puisqu’une pareille destruction était programmeée et inscrite dans cette vision
du monde, mais de tout faire pour que cela ne se produise pas a nouveau. Résister s’effectue dans
’action, mais aussi en pensée. Jean Cavailles révoqué de la Sorbonne par le gouvernement de Vichy
et continuant a travailler imperturbablement sur son Traité de logique, Jean Cavailles prononcant le
29 novembre 1942, dans le camp ou il est interné, une conférence sur « Descartes et sa méthode »,
manifeste cette rectitude de la pensée accompagnant la Résistance en actes[10].

Comment donc un auteur qui a professé des vues politiques aussi aristocratiques et excluantes que

celles développées par Arendt dans ses écrits a-t-il pu étre re¢cu comme susceptible de refonder le

« vivre-ensemble », ou méme, nous venons de le voir, comme une référence pour repenser les droits
de ’homme ? Sans doute comprendrons-nous mieux cette contradiction si nous prenons conscience
de la forme d’argumentation indirecte privilégiée par Arendt, laquelle a beaucoup contribué a
neutraliser 1’esprit critique de plus d’un interprete. En voici deux exemples. Celle-ci suggere, dans
Les Origines du totalitarisme, qu’en voulant surmonter des inégalités naturelles qu’elle considere
comme insurmontables les Etats-nations, en quéte d’égalité, n’auraient fait qu’aggraver les
différences et ouvrir la voie a la radicalisation volkisch. De méme laisse-t-elle entendre, dans ses
écrits ultérieurs, de Condition de I’homme moderne a 1’essai De la révolution, qu’en voulant réaliser
1’égalité sociale, la Révolution francaise et les mouvements modernes d’émancipation qui en
procedent n’auraient fait qu’étendre a la société entiere la sujétion de 1’espece humaine aux besoins
de la vie et a la nécessité de la nature. Précipitant la venue de nos sociétés d’employés, la
démocratisation sociale aurait pavé la voie au totalitarisme. Cette démocratisation marquerait le


javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)

triomphe de ’homme au travail, qu’ Arendt refuse de considérer comme proprement humain et
désigne par I’expression d’animal laborans.

Il s’agit d’une forme de « chantage théorique » par lequel Arendt nous invite a renoncer, dans Les
Origines du totalitarisme, au principe universel d’égalité, et, dans Condition de I’homme moderne
puis dans I’essai De la révolution, a tout projet d’émancipation économique et sociale.

Or, ce rejet de toute politique fondée sur le principe d’égalité considéré comme un droit naturel, et
favorisant I’émancipation humaine, se rattache a des courants d’idées déterminés. Aux xviiie et
xixe siecles anglais et allemands, on mentionnera les contre-révolutionnaires inspirés par les idées
de Burke et, dans les premieres décennies du xxe siecle allemand, la galaxie des révolutionnaires-
conservateurs dont Spengler fut I’un des inspirateurs et Moeller van der Bruck 1’un des chefs de
file.



